。
二楼的主卧室里，灯火通明。
窗帘拉得很严，只在边缘漏出一线暖黄。那道光没有照到院子里，却像落在了他背上。
苏晚晴醒着。
她听见了院门声，听见了水声，也一定猜到他在做什么。
她没有下楼。
没有喊他。
没有哭着问他伤得重不重。
这种沉默不是冷淡。
是他们这几年里慢慢学会的一点笨拙默契。
她知道他需要把身上的死气洗干净，才敢进门。
他也知道她会把灯留着，让他知道自己不是回到一栋空房子。
萧天策关掉水龙头。
水声停下，院子忽然安静得能听见树叶上的露水往下落。
他转身时，看见防腐木长椅上放着几样东西。
一套洗干净的黑色纯棉长袖和休闲长裤。
一条叠得方方正正的毛巾。
一卷医用绷带，一瓶碘伏，一板消炎药。
旁边还有一个小保温杯。
杯身上贴着念念喜欢的小星星贴纸。
萧天策走过去，拿起杯子。
里面是温水。
还带着一点姜味。
他握着杯子的手停了很久。
电话里，卖栗子的老人让他回家喝姜汤。
他只是随口答了个好。
没想到苏晚晴真的准备了。
也许她没听见那句话。
可她就是会准备。
萧天策把杯盖拧开，喝了一口。
姜味很淡，水温刚好。
不烫。
也不凉。
像有人隔着这段沉默，轻轻把他从战场往家里拽了一下。
他脱下外套，放在长椅另一端。
衣服里侧还有泥点，肩口有被空间裂缝割出的细口。萧天策把贴身衣物也脱下，露出布满旧疤的新伤。初冬夜气落在身上，冷得人皮肤发紧。
他拿起毛巾擦干水。
换衣服时，二楼灯光依旧没动。
萧天策心里忽然生出一点很轻的歉意。
苏晚晴不是不想下来。
她只是在给他留面子。
一个男人可以在敌人面前满身血污，可以在裁决所的人面前不动声色地交代后续，却未必愿意让妻子看见自己在院子里一寸一寸把烂肉冲干净。
他换好衣服，把旧衣物装进苏晚晴提前放好的黑色袋子里。然后坐在院中石桌旁，重新拆开左掌。
碘伏落在伤口上。
火辣辣地疼。
萧天策低头缠绷带。
单手包扎很麻烦。
他试
本章未完，请点击下一页继续阅读！