第四幅是这个人回头看了一眼，然后继续往前走。画风很粗糙，像是一个不太会画的人在石头上留下了他想留下的东西，只想让人知道有人走过这条路，不想让人知道他的脸长什么样。
我站在第四幅画前面，灯举高了一点，画下面有一行小字，刻得很用力，像是凿子快没力了，但还是要刻：“沈门第四十八代传人沈怀信，过此，不复返。”第四十八代。比我外婆早了几十代。他走过了这条路，没有回去。我继续往下走。台阶还剩多少级不知道了，注意力从脚底移到了墙壁上，因为后面还有画。第五幅画里有很多灯，一排一排的，像是有人把灯沿路摆好了，等着后面的人走的时候能看见路。第六幅画里这个人停了，他面前站着一个模糊的人影，看不清模样。第七幅画……没了。像是画到这里就没力气了，凿子从手里滑下去了，落在石头上，留下一个浅浅的坑。
我站在第七幅画前面，灯照着那片空白的墙面。墙面上只有凿子滑落时留下的那道痕迹。我伸手摸了一下那道痕迹，石头是温的，像是刚刚还有人在这里站过，刚刚才走。手腕上的线又动了一下，不是拉，是震了一下，像是珠子在提醒我别停。我收回手，继续往下走。台阶终于到了尽头。尽头是一个平台，不大，四四方方，像一间小屋子。平台的另一头有一扇门，木头的，和之前那扇门很像，但更旧，木头纹路更深，像是被风吹了很多年，把表面的那层软木吹掉了，剩下硬木上深深的纹路。门没有关严，留了一条缝，缝里透出光——不是暗红色的，是黄白色的，和我的灯一样。我走过去，站在门前面，伸手推了一下门。门开了，吱呀一声，像是很久没有人推过。门后面的光涌出来，照在我脸上，暖的，像是一个人在里面点了一盏灯，正等着我推门进去。我端着灯，迈过门槛，走进去。门在我身后轻轻合上了，没有声音，像是有人在后面帮我关上了门。而我还没有看到路的尽头。风还在吹，光还在亮，路还在延伸，我已经走进来了。