不是“不是，是我自己买的”，不是“不是，你猜对了”，就是“不是”。他的声音在“不”字上拖了一下，很短，像是承认一件事需要一点力气。
她笑了一下，低下头。
“我知道。”
她的笑容不大，嘴角往上翘了一点，眼睛里有一点光，像湖面上的碎光斑。她低下头是因为不想让他看见她的眼眶红了。不是哭，是那种——心里的石头放下来了，身体一下子松了，眼眶就会红。她不知道这是为什么，但她知道自己现在不能抬头，一抬头他就会看见。
他没说话。她也没说。
两个人都沉默着。树荫底下比外面凉快，但她的手心出汗了，项链的链子被汗水打湿了，贴在掌心里，凉丝丝的。
“那我问你。”她抬起头，眼睛已经不红了。她把项链塞回领口，坠子贴着锁骨，银色的，被她的体温捂热了。她看着他的眼睛。“你到底怎么想的？”
她问这句话的时候，心跳很快。不是问“定亲的事你怎么想”，不是问“你喜不喜欢我”，不是问“你到底愿不愿意”。是问“你到底怎么想的”——你的心里，我占了多大的地方？你想过我们的以后吗？你说“不急”，是真的不急，还是没那么喜欢？她说“四年就四年”的时候，你在想什么？他回了一个“嗯”的时候，那个“嗯”是什么意思？
她想问的太多了，但她说出来的只有一句。
他沉默了一会儿。他不看她了，看着地上的影子。两个人的影子并排躺着，影子在地上拉得长长的，像两个躺在草地上休息的人。
“你想听真话？”他问。
“嗯。”
他看了她一眼。目光里没有平时那种平淡，多了一些东西，像是犹豫了很久之后终于做了一个决定。他的嘴唇抿了一下，松开，又抿了一下。
“不急，是因为你还小。”他说，声音很慢，像是一边想一边说。“等你长大一点，如果你还这么想，到时候再说。”
“什么时候算长大？”
“大学毕业。”
“那还要四年。”
“嗯。”
这两个“嗯”，不是平时那种不冷不热的“嗯”。这个“嗯”里带着一点气，像是叹息。
她看着他，他看着她。风停了，枇杷树的叶子不响了。蝉也不叫了，像是连它们都在等。远处村口小卖部的老板娘在跟谁说话，声音传过来，断断续续的，听不清说什么。
“四年就四年。”她说。
他点了下头，没再说。
两个人往村里走。她
本章未完，请点击下一页继续阅读！