那份名单上圈出了十二个。
这十二个点，没有一个在地图上标着“基地”或者“营区”。
它们是撒在广袤国土上的盐粒子，散落在雪山之巅、戈壁深处、密林边缘。
在那些连卫星电话都要看天吃饭的地方。
那口贴着绝密封条的箱子，像个沉默的哑巴，安静地停在推车上。
警卫员站得笔直，眼神空洞，仿佛那箱子周围有一道无形的墙。
清单上那个暗红色的三角戳，看着就让人眼皮直跳。
但我只瞟了一眼。
一个来路不明的箱子，可以等。
一个摇摇欲坠的系统，等不了。
“老罗！”
我的声音不大，却像把剪刀，把指挥中心嗡嗡的背景音剪开一道口子。
老罗早就套上了那件厚实的军大衣，正往嘴里塞最后一口干粮。
他手下那帮人，分了三组，也在默默地往背包里揣高能压缩饼干。
一张张脸，都被风霜刻得像山里的石头，又冷又硬。
三十七台遗留终端。
这是清单上的总数。
二十五台能远程升级，剩下那十二个，全是扎在祖国犄角旮旯的硬骨头，有些地方的网线，怕是比人的小拇指还细。
我把一份名单拍在地图桌上。
那上面没有地名，只有一串冰冷的序列号。