点十七分整，监测设备发出尖锐的蜂鸣。
林小川扑过去，手指在键盘上敲得飞快："有信号！
但......"他抬头时，额角全是汗，"波形里多了段脉冲，正好在四点整的位置！"
我盯着那截突兀的小波峰，后颈的汗毛又竖起来了。
苏晚晴凑过来看，发梢扫过我手背："他们在试探。"
"不是试探。"我合上记录本，笔帽在纸页上压出个深印子，"是确认。
确认我们是不是"自己人"。"
窗外的雪还在下，风卷着雪粒打在玻璃上，像有人在敲摩斯密码。
我望着山林的方向，那里黑黢黢的，可我知道，在某个看不见的地方，也有双眼睛正盯着我们的信号。
"该用真名了。"我轻声说。
苏晚晴的手突然搭在我胳膊上，她的手指凉得像雪水："林总......"她欲言又止，眼镜片上蒙了层白雾，"一旦暴露真实身份......"
我握住她的手，隔着两层粗布手套，能摸到她指尖的薄茧——那是常年握游标卡尺磨出来的。"当年吴师傅把机器交给我们时，就没打算藏着。"我望着RKS07屏幕上跳动的绿色字符，"有些对话，藏了三十一年，也该见光了。"
雪越下越大，机器散热扇的嗡鸣里，我仿佛又听见了那首走调的《我的祖国》。
这次，不是在回忆里，是在三十一年后的雪夜里，由我们接着往下吹。