省电力局的回文是在第三天下午送来的。
传达室老周举着牛皮纸信封跨进办公室时，我正对着墙上的电网图用红笔圈风险点。
墨迹在“青原变电站”位置洇开个小团，像滴凝固的血。
“林总，您要的‘特急’批文。”老周把信封往桌上一放，指节叩了叩封口处那枚模糊的公章，“收发室小王说，这是压了半天才翻出来的——您瞧这封皮儿，都起毛边了。”
我扯断蜡封的瞬间，后槽牙就开始发酸。
“关于高压绝缘子隐患核查的意见：情况重要，建议逐步核查。”铅笔字歪歪扭扭爬在信笺上，末尾盖着“省电力局技术处”的蓝戳，“具体实施方案待三季度安全例会讨论确定。”
“逐步？”我捏着信纸的手直抖，目光扫过窗外铅灰色的天空——气象预报说今晚有暴雨。
青原变电站的瓷瓶群，此刻正淋着前阵儿没下透的雨，那些被孩子砸出的细缝里，保不准正渗着水。
苏晚晴端着搪瓷缸进来时，我正把信纸拍在电网图上。
她的目光扫过“逐步核查”四个字，睫毛猛地颤了颤，茶盏在木桌上磕出轻响：“下午三点的技改会，要改议题吗？”
“改。”我抓起红蓝铅笔在图上重重画了道斜线，“把‘如何申请专项经费’换成‘如何让十万根电线杆自己开口说话’。”
三点整，技术科小会议室的灯泡嗡嗡响着亮起来。
朱卫东的棉大衣还滴着雪水，林小川抱着个铁皮盒子撞开门，老罗的裤脚沾着锯末——显然刚从机修车间赶过来。
我把省局的批文推到桌子中央：“他们说要‘逐步核查’，可一场暴雨就能炸掉半座变电站。”手指划过电网图上密密麻麻的红点，“全省十万根电杆，靠咱们二十个专业巡线员，三年都查不完。”
“那怎么办？”朱卫东把安全帽往桌上一扣，铁壳子砸得茶杯跳了跳，“总不能让老百姓都扛着仪器满村跑吧？”
苏晚晴翻开随身带的蓝布包，掏出本边角卷起的《农村扫盲课本》。
她指尖抚过封皮上“识字为生产”的红漆字，抬头时眼睛亮得像淬了火：“扫盲班能让大字不识的农民三天会写自己名字，咱们为什么不能把查瓷瓶的本事编成顺口溜？”
她抽出张草稿纸推过来，墨迹还没干：“三看一听——一看瓷瓶有没有黑疤，二看裙边缺不缺牙，三看铁帽歪不歪，四听刮风有没有噼啪。
本章未完，请点击下一页继续阅读！