摸出钢笔，信纸在桌上摊开，“第二份建议书，要写怎么教老百姓自己查隐患——敲瓷瓶听声儿，看裂纹方向，这些土办法比仪器管用。”
“那第一份报告呢？”苏晚晴指了指桌上的牛皮纸信封，“已经寄给省电力局三天了。”
我没说话。
风卷着纸片从窗前掠过，恍惚看见传达室老周正踮脚往铁皮柜顶塞信——那是上周寄的水文监测改进方案，现在还在落灰。
“他们会重视的。”苏晚晴轻轻说，可我们都知道，有些漏洞，等不起。
窗外传来放学的铃声，几个戴红领巾的孩子跑过电线杆，其中一个突然停住，仰着脖子冲瓷瓶喊：“瓷瓶子，我们不砸你啦！”
我抓起笔，在建议书最后加了句：“真正的防护网，从来不是钢筋水泥，是人心。”
而此刻，省电力局收发室的铁皮柜里，那个贴着“特急”标签的信封，正静静躺在一摞文件最底层。