电话那端的杂音里，西南厂李厂长的声音像被砂纸磨过：“林总，刚接到部里加急通知，说咱们工具包里用的猪膀胱密封圈是‘非标物料’，要求立即暂停发放。”我握着听筒的手紧了紧，后颈冒起薄汗——前天刚拿到民间智慧基金的批文，这把火才烧起来，怎么突然就有人要往灶里泼冷水？
“具体说什么？”我问。
“说‘未经理化分析擅自替代，影响军工品质’。”李厂长叹口气，“质检科的老周急得直拍桌子，说咱们的土办法在山沟里用得好好的，怎么就成问题了？”
我放下听筒时，林小川正扒着门框往里探，蓝布工服前襟沾着油点子，跟半个月前报橡胶断货那会儿一个样。
“林总！”他冲进来，鞋跟在水泥地上刮出刺啦声，“我刚去传达室看了文件，质疑是国家级检测中心发的！”他把牛皮纸袋拍在桌上，封皮印着“特急”两个红字，“上面写‘不得因猎奇式创新降低装备可靠性’，还画了着重线！”
我翻开文件，墨迹未干的批注刺得眼睛疼。
苏晚晴不知什么时候站在我身后，发梢沾着档案室的灰尘：“他们要的是数据，不是故事。”她指尖点着“理化分析”四个字，“咱们之前用的是工人反馈，可检测中心要的是温度、压力、抗老化的具体数值。”
林小川急得直搓手，工装口袋里的铅笔头都快被揉断了：“这不是刚松绑又上锁？前天还说要转化民间智慧，今天就说非标违规——”
“小川。”我按住他肩膀，掌心能感觉到他肩胛骨绷得发硬，“你去把朱师傅、老罗喊来。”我转向苏晚晴，她镜片后的眼睛亮得像淬过的钢，“晚晴，你帮我查三本书：《橡胶密封件性能测试标准》《非金属材料耐油实验规程》，还有五八年那期《机械制造》里的土法检测案例。”
半小时后旧仓库的灯泡晃起来时，朱卫东裤脚沾着焊渣，老罗背着他那掉漆的工具箱，林小川抱着三厚本翻得卷边的旧书。
霉味混着铁锈味钻进鼻腔，我扯下墙上积灰的挂历，用粉笔在中间画了个圈：“检测中心要数据，咱们就给数据。”
老罗把工具箱往桌上一墩，金属碰撞响成一片：“青海、湘西、内蒙古的试点点我都联系上了，明天就能把用了三个月的土制密封件寄回来，连正常损耗的旧件一并捎上。”他掏出个油纸包，里面裹着块深褐色的胶状
本章未完，请点击下一页继续阅读！