路：“2号气管漏了！”七分钟后，模拟线重新发出嗡鸣，比故障前还稳当。
苏晚晴站在人群外，笔记本翻到新一页。
她该是看见小赵擦汗时嘀咕：“按《重建手册》第三条处理，准没错。”又看见小吴拧螺丝时哼着调儿：“林工说过，螺丝要分三次拧紧。”她笔尖顿了顿，在“本周问题”栏下新加了一行：“金句——我们不说‘林工说的’，但我们做的，都是他教的。”
三天后签保密协议时，厂部的空调机“咔嗒”响个不停。
负责人推过来的档案袋封条上，盖着“绝密”的红章。
我盯着自己的名字，“林钧”两个字被黑笔涂得看不清，旁边写着“0726”——新的代号。
“还有什么要求？”负责人摘下眼镜。
“西南厂的‘影子工程师’轮训班，下季度的教材。”我指了指协议附加页，“小孙的工况日志，您看过的，他连食堂蒸包子的时间都记——这种脑子，该多看看新资料。”
负责人笑了：“你上次提过，已经加进备注了。”
走出厂部大楼时，风卷着梧桐叶打旋儿。