庆功宴散后第三日，我在技术科翻着新到的材料周报，听见走廊传来急促的脚步声。
抬头正见林小川抱着一摞蓝图站在门口，工装领口的风纪扣扣得死紧，鼻尖还沾着星点机油——这孩子向来爱干净，可见是急着来的。
"林工，我...我去锻工二班了。"他喉结动了动，手指无意识地抠着图纸边缘，"朱组长今早把突击组的钥匙给我了。"
我这才注意到他脖子上多了串钥匙，黄铜钥匙头在领口晃着，撞在他工牌上叮当作响。
那工牌还是上个月刚换的，"青年突击组临时负责人"几个字压得他肩膀微沉。
"怕么？"我放下笔。
他愣了愣，低头看自己磨破的袖口——那是昨天拆旧机床时刮的。"朱组长说，别怕错。"他声音轻，却带着股狠劲，"错了...咱们一起扛。"
我没接话。
这孩子从废料组的小工到现在，摔过的跤比谁都多。
但有些坎，得自己迈。
锻工二班的车间比我想象中更吵。
冲床的嗡鸣裹着金属碰撞声，林小川站在那台老冲压机前，背挺得像根标枪。
他怀里的图纸被汗浸得发皱，我隔着五米都能看见他攥着《重建手册》的指节发白。
"小同志，这定位销打从建厂就没动过。"老周师傅叼着旱烟凑过来，烟锅子在机器上敲得当当响，"你要拆？
先问问这老伙计答不答应。"
林小川没说话，蹲下去用撬棍顶销子。
金属摩擦声刺得人耳朵发疼，销子纹丝不动。
他额角的汗滴砸在地上，混着机油洇出个深灰色的圆。
我看见他喉结动了动，突然翻出手册——那本子边角已经起了毛，是他熬夜抄的笔记。
"三查法。"他声音不大，却盖过了机器声，"查负荷曲线，查维修记录，查操作习惯。"
老周师傅的烟卷顿在半空。
林小川掏出个皱巴巴的本子，上面密密麻麻记着近三年的故障时间："雨季停机率比平时高27%，每次都是机架偏移。"他手指划过一行红笔标注，"上个月暴雨后，设备向南偏了0.3毫米——齿轮磨损只会均匀损耗，可偏移量在变。"
车间突然静了。
几个正在修车床的工人凑过来，老周师傅的烟卷烧到手指才反应过来，猛地抖了抖："你是说...地基沉了？"
"不是沉，是不均匀沉降。"林小川的声音稳了些，"冲压机自重12吨
本章未完，请点击下一页继续阅读！