废料站的铁皮门刚结了层薄霜，夜校的汽灯就亮了。
我抱着油印的讲义跨进教室时，二十来张长条木凳已经坐满了人。
赵卫东挤在第三排，裤腿还沾着上午拆电机的铜屑；热处理车间的老陈裹着件磨破袖口的蓝布衫，正用指甲盖儿刮桌子上凝固的淬火液——那是前晚他偷偷带夜校来的“教具”。
“林师傅！”后排有人喊。
我抬头，是锻压组的小王，他举着一本卷边的《机械制图》，封皮上用红漆写着“工人夜校教材”，“昨天您说的凸轮轴磨损公式，我算到第三步卡住了！”
苏晚晴抱着一摞笔记本从讲台侧边走过来，她今天没穿军大衣，蓝布工装洗得发白，左胸别着一枚“为人民服务”的铝制胸章。
见我看她，她抿了抿嘴，把笔记本往我怀里一塞：“赵师傅让我带的，说是新学员的签到册——连食堂做饭的老张头都报了名，说要学看锅炉压力表。”
我翻开签到册，最末一页歪歪扭扭写着“张德福（伙房）”，后面画了个歪倒的饭勺。
汽灯“嘶啦”一声炸响，火星子溅在黑板上。
我抓起粉笔，在“机械臂凸轮轴磨损分析”的标题下画了个歪歪扭扭的齿轮。
“大伙儿看这儿。”我敲了敲齿轮的齿顶，“前天老周的冲床为啥总出毛病？不是零件不结实，是咱们只盯着‘换’，没琢磨‘咋磨’。”我在齿轮旁边画了个箭头，“凸轮轴转一圈，接触点受力三次，每次压力值是多少？”
台下有人举手。
是赵卫东，他粗糙的手掌沾着机油，在汽灯下泛着黑亮的光：“林哥，我知道压力大了爱磨坏，可咋算具体数值？”
“问得好。”我在黑板上写下“F=μN”，“这是摩擦力公式。μ是摩擦系数，咱们车间用的45号钢和弹簧钢配对，μ值我测过，是0.18。N是正压力——”我指了指台下，“老陈，你们淬火槽的温度是不是总比规定低五度？”
老陈猛地直起腰，烟灰簌簌掉在裤腿上：“哎？林师傅咋知道？”
“因为N不光是机械力。”我在N旁边画了个温度计，“温度低，钢材韧性差，接触时变形小，实际受力面积就小——同样的压力，作用在更小的面积上，N值就变大了。”我转向赵卫东，“所以老周的凸轮轴不是被磨坏的，是被‘挤’坏的。”
教室里静了片刻，突然响起稀稀拉拉的掌声。
锻
本章未完，请点击下一页继续阅读！