我盯着那张空白的工艺卡，寒意顺着脊椎往上爬。
三天。才三天，铁规就被人撕开一道口子。
那道焊缝平直光洁，一看就是老师傅的手笔——可越是这种“稳得很”的活儿，越容易出事。
人会骗规程，机器不会。
数据不会。
装配线更不会。
林小川的声音在我背后响起，压得极低：“林工，是东北支援组的老周，三十年焊工，七级技工，从没出过废品。他说……赶进度，忘了扫码。”
我没吭声，只把工艺卡翻来又去看背面。
空的。
连补签的痕迹都没有。
“朱卫东已经去了现场，要报军代局通报处理。”林小川顿了顿，“苏组长让我先来找你。”
我合上卡，一步步走向预焊区。
脚步不快，但每一步都像踩在自己心上。
老周站在焊机旁，穿着洗得发白的帆布工装，袖口磨出了毛边。
他看见我，也没躲，反倒迎上来，声音沉实：“林总师，我知道违规了。可这道口子我焊了三十年，闭着眼都能焊出一级探伤标准。扫不扫码，它都是合格的。”
我看着他。
眼角有皱纹，手背青筋凸起，是真正拿了一辈子焊枪的人。
可正是这样的人，最容易成为制度崩塌的第一道裂痕。
“你信你的眼？”我问他。
“信。”他点头。
“那你信机床？信装配线？信潜艇下潜三百米时，那一节壳体能不能扛住水压？”
他没说话。
我抬手指向旁边刚运走的半成品架：“那根管子，现在在哪？”
老罗迅速调出流转日志：“已进机加车间，正在铣削定位槽。”
我立刻抓起电话：“停线！所有相关工序立即暂停！通知机加主任，不准动那件产品！”
朱卫东冲进来，脸涨得通红：“林钧！这是明目张胆违反‘零活口’制度！必须严肃处理，杀一儆百！”
“杀谁？”我反问，“杀一个一辈子没出过废品的老师傅？然后让全厂人觉得，新规矩就是整人的？”
他一愣。
“查问题，不是查人。”我说，“现在最要紧的，是弄清楚——这道没人签字的焊缝，到底有没有隐患。”
我转向老罗：“带超声波仪，去机加车间，复检那节壳体的坡口角度和夹具定位状态。我要原始数据。”
十分钟不到，结果回来了。
老罗脸色发沉：“前序坡口偏差0.2度，未登记。导致夹具偏移0.3mm
本章未完，请点击下一页继续阅读！