整三个小时，反复测算进给量、转速、油压，终于发现问题出在液压系统——活塞密封老化漏油，导致压力从初始10MPa衰减到不足7MPa。
“稳不住压，等于白干。”我抹了把脸上的机油。
忽然想起锅炉房那台废弃的手动增压泵——老式锻锤配套设备，早就淘汰了。
我亲自跑去拆回来，改装成一个简易稳压蓄能器，又从旧自行车内胎剪下几圈橡胶，切成O型圈塞进密封槽应急。
小吴偷偷摸摸递给我一张纸：“林工……苏技术员画的。”
我展开一看，心猛地一沉。
那是张手绘的压力行程曲线图，线条精准得不像出自人手，标注着几个关键区间，最醒目的地方写着五个小字：“临界塑性变形区”。
底下还有一行极轻的铅笔字：8.5MPa，12mm/s，勿试高压。
我盯着那行字看了很久，久到手指都捏出了汗印。
她没露面，却比谁都清楚我会卡在哪。
当晚十一点，参数终于调定。
压力表指针稳稳停在8.5，滚压头缓缓推进，金属摩擦声低沉而均匀，像大地深处传来的脉搏。
第三天午夜，首批十根曲轴改造完毕。
韩建国不知何时出现在车间门口，手里拎着半瓶白酒，眼神复杂地看着我：“要我说，先藏两根好的，万一抽检翻车……咱们可全搭进去了。”
我正在清点成品，闻言抬头：“我们干的是军工，不是赌命。”
他愣住，酒瓶悬在半空。
五根试件准时送检。两根做金相分析，三根上疲劳试验机。
等待的时间最熬人。
凌晨四点，理化室开门。
技术员揉着眼睛走出来，声音带着不敢信的抖：“平均循环次数12万次……超军标40%。”
我闭上眼，深深吸了口气。
耳边仿佛响起战车驰骋山地的轰鸣，炮火穿云，履带碾雪——那些本该因曲轴断裂而停在半路的战士，现在能继续向前了。
消息像野火燎原。
运输队老李一大早就冲进来，拍着大腿嚷：“难怪我家那辆212跑川藏线没再断过轴！原来是你小子动的手脚！”
可我还来不及喘口气。
清晨七点整，厂办通知下达：全面推广曲轴滚压强化工艺。
九台同型号老旧车床需同步加装改造装置。
零件清单送过来那一刻，我的心沉了下去。
标准件缺货，非标件无库存，外协加工至少等十五
本章未完，请点击下一页继续阅读！