声，没有会议室里的人声。这种安静不是空洞的，而是充盈的——像一个装满了清凉液体的容器，把他们浸泡在其中。
“在加德满都听不到这种安静。”他说。
“在重庆也听不到。”
陆云笑了一下。他意识到这是尼玛第一次主动提到重庆。她说的是事实。
晨雾渐渐开始消散。先是天空露出了一角淡蓝，然后鱼尾峰的雪顶刺破了雾霭，在晨光中呈现出一种近乎透明的白色。雪山的倒影开始在湖面上显现——起初只是一个模糊的轮廓，随着雾气进一步消散，倒影越来越清晰，最后完美地映在如镜的水面上，对称得几乎分不出哪个是山，哪个是影。
尼玛停下了桨。
船静静地漂在湖心。她看着远处的鱼尾峰，沉默了很久。
然后她开始唱歌。
那是一种陆云从未听过的旋律。不是他在任何场合听到过的那种音乐——不是流行歌曲，不是民谣，甚至不是那种在寺庙里听到的诵经。那是更古老的、更原始的声音，像是从雪山和湖水之间自然生长出来的。她的嗓音不高，但很干净，像雪山融水一样清澈，带着一丝若有若无的颤音。歌词是他听不懂的语言——大概是夏尔巴语——但旋律里有某种他能够感受到的东西：不是忧伤，不是欢快，而是一种辽阔的、沉静的诉说。
歌声在湖面上飘荡。湖对岸的雾气已经完全消散，露出一片苍翠的山林。几只水鸟从芦苇丛中惊起，掠过湖面，翅膀尖在水面上点出几圈涟漪。
她唱完了。最后一个音符落在水面上，荡开，消失。
“是什么歌？”陆云问。他的声音不知为什么放得很轻。
“是我们夏尔巴人的歌。很老了。我阿妈教我的。”
“唱的什么？”
尼玛低头看着船底的积水。那里也倒映着一小片天空。
唱的是山。还有住在山上的女神。还有一个人，翻过了山，就没有再回来。”她停了一下，咳了一声，很轻，像只是清一清嗓子。“我们夏尔巴人有很多歌都是这样的。”
“唱离别？”
“唱等待。”
陆云没有接话。远处的鱼尾峰安静地立在湖的对岸，雪顶在越来越强的阳光中变得更加耀眼。
“我阿妈说，”尼玛的声音很轻，“山是活的。你站在山上，就要尊敬它。”
“你信吗？”
“信。”她回答得很快，很轻，很确定。
她沉默了一下，然后把桨重新插入水中。船又开始缓缓移动。
“地震那年，”她忽
本章未完，请点击下一页继续阅读！