泥融之后的第三天，石榴树的枝条上冒出了新芽。很小，浅绿色的，贴在树皮上，像是刚刚被春天从睡梦中唤醒。赵苓蹲在石榴树前面看了一会儿，没有数，站起来，走到桂花树前面。桂花树的新芽也冒出来了，比石榴树晚了一些，像是也在用自己的方式回应这个早来的春天。她站在桂花树前面看了一会儿，然后转身走进灶房。
那天下午，我蹲在石榴树根旁边，伸手碰了一下那粒新芽，是软的，正在用自己的方式往外伸展。桂花树的新芽也在慢慢展开，边缘还带着一层细密的绒毛。我站起来，那两棵树正在用它们的方式告诉我，春天已经来了，正在用它自己的方式把这座院子重新填满。我站在它们之间，阳光穿过刚刚冒出来的新芽，落在我身上，光斑稀疏，像是正在用自