新芽冒出来之后的十几天,叶子很快就铺满了枝条。像是春天在某个夜里加快了速度,把那些浅绿色的细点一下子展开了,变成了完整的叶片,在阳光里泛着一层细碎的光泽。赵苓每天浇水的时候会在两棵树之间站一会儿,看着那些叶子一天比一天密。她没有数过,但她知道它们已经和去年一样多了。
那天下午,我站在那两棵树之间,阳光穿过新叶,在地上投下稀疏的碎影。赵苓从灶房出来,端着一碗水,在我旁边坐下来。她端着那碗水,没有喝,看着院子里的两棵树。春天正在用它自己的方式把这座院子重新填满,而她正在用她的方式,确认这座院子正在重新变浓。我坐在旧石上,新叶正在慢慢地变密。它们在阳光下泛着一层浅绿色的光泽,正在用自己的方式告诉我,