，除了在老宅里勘测的时候。她觉得那应该差不多——安静，专注，不说话。她在想象里，把他放在那扇窗户后面，放进那个房间，把那个房间放进她的记忆里，跟那些枇杷树、太湖、祠堂放在一起。枇杷树是东山村口的，太湖是她从小看到大的，祠堂是林家祭祖的。现在他的公司也成了其中一个地方。
她继续走了。巷子拐了一个弯，又拐了一个弯，那栋楼看不见了。
二婶打电话来，手机响的时候吓了她一跳，铃声在安静的巷子里很响，她赶紧接起来。
“你在哪？”二婶的声音从听筒里传出来。
“在看老房子。”她说。不算撒谎，她确实在看老房子。两边的房子都是老的，有的上百年了，有的更久。
“别走远了，你二叔快办完事了。”
“好，马上回来。”
她挂了电话，加快了脚步。石板路在她脚下嗒嗒嗒地响，节奏变快了。她穿过一条窄巷子，经过那棵大槐树，经过一扇雕花的木门，经过一个趴在台阶上睡觉的橘猫。猫睡得很沉，她走过去它都没醒，肚子一起一伏的，呼噜呼噜的。
回到路口的时候，二婶正站在一辆卖豆腐花的推车旁边，手里端着一碗豆腐花，白的，上面浇了褐色的红糖水，撒了一点桂花。她看见林晚星，说“你要不要来一碗”，林晚星说“不要”。二婶自己吃完了，把碗还给老板，擦了擦嘴。
车子开动的时候，林晚星从车窗往外看，姑苏的老房子一栋一栋往后退，粉墙黛瓦，黑白分明，在阳光下像一幅褪了色的老照片。它们安安静静地立在那儿，不声不响的，像什么都没发生过，又像什么都记得。
二婶在跟二叔说晚上吃什么。二叔说随便。二婶说“那就吃面”。
面。
林晚星听见这个字，嘴角翘了一下。不是故意的，是听见了就翘了，像条件反射。二婶从后视镜里看了她一眼，问她笑什么。她说没什么。二婶没再问，但嘴角也翘了。
靠在车窗上，玻璃震动着，嗡嗡嗡的，震得她耳朵有点痒。她往那边靠了靠，把太阳穴贴在玻璃上，凉丝丝的。窗外的光很亮，她闭上眼睛，还能感觉到光从眼皮透进来，红通通的。车子颠了一下，她的头晃了一下，又靠回去了。
她闭着眼睛，脑子里是那扇开着的窗户。
白色的窗帘，被风吹起来，像一只手在招手。她在想，如果他在那扇窗户后面，他看见她了吗？也许他正好站在窗前
本章未完，请点击下一页继续阅读！