婴儿车，车里的小孩在哭，嘴张得很大，但隔着玻璃听不见声音。有人在发传单，手里拿着一沓纸，一张一张往路人手里递。
她在想，四年。
四年其实不长。大学四年，她读书，他工作。她在苏大，他在姑苏，两个城市离得很近，开车不到一小时。她可以周末去找他，他也可以周末来看她。她不知道四年里会发生什么，也许她毕业的时候，他已经不是“大叔”了，是“则安哥”，也许是别的什么。她不知道。
她只知道，她愿意等。
不是因为他让她等，是因为她想等。他说“等你大学毕业”，她就等。不是听话，是她觉得四年之后，她还是这个答案，不会变。她知道自己在说什么。她不是冲动，不是一时头脑发热。她想清楚了。那天在枇杷树底下，他问她“你真的知道你在说什么吗”，她说“我知道”。她不是嘴硬，是真的知道。
她知道他比她大十岁。她知道他话少，不会说好听的话，不会哄人，不会在她生气的时候主动道歉。她知道他的工作很忙，经常出差，经常加班，经常半夜还在回消息。她知道他可能不是最好的男朋友，不是最浪漫的，不是最体贴的，不是最会说情话的。但她还是想等他。
不是因为婚约，不是因为她爷爷，不是因为陆家的条件。是因为他。
他在祠堂门口说“我也不想”，她记住了。他在车里说“顺路”，她记住了。他半夜一点多还在看她的卷子，她记住了。他写在笔记最后那行字——“这题你先自己做，做不出来再看前面的例题”——她记住了。他说“怕你忘了还有这个人”，她记住了。他说“不是”，她记住了。
他说的每一句话她都记住了。
他说得不多，但每句话都放对了地方。像他做古建修复一样，钉子不多，每一颗都钉在要害上。梁不会歪，墙不会倒，房子能撑一百年。
她等的就是这个人。
不多话，但说了就算数。不轻易承诺，但承诺了就做到。不主动靠近，但也不后退。他一直站在那儿，站在枇杷树底下，站在太湖边上，站在她的生活里。不来不去，不增不减。
四年。
她等得起。
方棠拉着她走了。两个人从商场出来，热风扑面，方棠“啊”了一声说“好热”，林晚星笑了一下。阳光很烈，刺得她眯起了眼睛。方棠撑开一把伞，把她拉到伞底下。两个人挤在一把伞里，胳膊贴着胳膊，走了几步，方棠
本章未完，请点击下一页继续阅读！