写给自己的，还是写给谁的。他不知道，但他知道下周他会再去的。
晚上风又大了，把窗台上的纸鹤吹得歪歪斜斜的。林生起来把窗关严了，回身躺下的时候，王旭听到他说了一句：“你把盒子留着是对的。”
王旭没有应声。窗外的树枝在风里刮着墙皮，发出细碎的响声，像是有谁在墙外磨着什么。