忽明忽暗，像两棵挨得很近的树，在风雨中互相依偎。
他们走得很慢，很慢，慢到好像这条路永远走不完，慢到好像时间在这一刻停止了流动。
独孤落木希望这条路再长一些，再长一些，长到可以走到天荒地老。
但她知道，天不会荒，地不会老，路总有尽头。
她的房间到了。
她站在门口，收起伞，雨水从伞面上滑下来，在地上汇成一小片水洼。
她转过身，看着萧知下，他站在雨里，没有伞，雨水浇在他的头上、肩上、身上，将他浇得湿透了，像一只落汤鸡，但他在笑，笑得很温柔，很满足。
“进去吧，早点休息。”
独孤落木看着他，嘴唇动了动，想说什么，但最终只是说了一个字。
“好。”
她推开门，走进去，关上了门。
她靠在门板上，听着外面的雨声，听着他的脚步声渐渐远去。
她的心跳很快，脸很烫，手心全是汗。
她将手贴在胸口，感受着那颗心脏的跳动，一下一下，有力而急促，像有人在敲门。
她走到窗前，推开窗户，往外看。
萧知下走在雨里，背影在雨幕中越来越模糊，越来越小，最后消失在了巷子的拐角处。
她站在那里，看了很久，久到雨停了，久到月亮从云层里钻了出来，将银白色的光洒在湿漉漉的街道上，像铺了一层碎银。
第二天一早，独孤落木去了刑部大牢，审张管事。
刑部大牢在刑部衙门的后院，是一栋三层的石头建筑，墙壁厚实得像城墙，窗户狭小得像枪眼，铁门厚重得像铜墙铁壁。
但再坚固的牢房，也关不住人心里的恐惧。
张管事被关在最深的一间牢房里，走廊里的油灯发出昏黄的光，将他的影子投在墙壁上，像一个蜷缩的鬼魂。
他坐在稻草上，低着头，头发散乱得像鸟窝，脸色苍白得像纸，嘴唇干裂得像久旱的土地。
一夜之间，他好像老了十岁，眼角的皱纹更深了，眼袋更重了，整个人缩成一团，像一只被遗弃的老狗。
听见门响，他抬起头，看着独孤落木。
他的眼睛里没有恐惧，没有愤怒，没有仇恨，只有一种深深的、从骨子里渗出来的疲惫。
那种疲惫不是一夜没睡造成的，是几十年如一日地活在谎言和阴谋中、最后发现自己什么都没有剩下的那种疲惫。
“想好了吗？”