，车灯从窗帘缝里扫进来一道光，很快又暗了。
“他不一样。”
“怎么不一样？”
“他早就把椅子看透了。”
王晓淑没接话。
她拿起碗，把剩下的粥喝完了。
然后站起来收碗。
走到水池边开了水，开始洗碗。
水声哗哗的。
姜百川坐在餐桌边，看着她的背影。
围裙系得不紧，后面的带子垂着一截。
她洗碗的时候喜欢把袖子卷得很高，露出小臂。
小臂上有一颗痣，是很浅的那种，不仔细看看不见。
这颗痣姜百川看了几十年了。
从她还是归安县医院小护士的时候就在那里。
那时候她还不是什么卫健委副主任，不是什么院长。
只是一个手臂上有颗痣的年轻女人。
现在她五十多了。
痣还在。
手臂上的皮肤松了一些。
但痣还在。