单，但很舒坦，都是本地菜，河鲜为主。一条清蒸白鱼，一盘油焖笋，一碗莼菜汤，还有一盘糖藕和一碟咸菜毛豆。孩子被放在宝宝椅里，手里胡乱抓着东西，蹭得满脸都是。周敏用湿巾给他擦了擦脸，他偏过头不肯让她擦，皱着鼻子像是在抗议。周父坐在桌边吃得不快，夹了一筷子白鱼肉放进嘴里，嚼了几下，点了点头：“这鱼新鲜。”周母把莼菜汤舀了一碗放在他面前。林晓给每个人倒了茶，又给自己倒了一杯，端着，没有马上喝，看着窗外的河。
吃完饭，一车人沿着河边走了走。河堤是石板铺的，被水汽和脚步磨得光滑，颜色很深，透着一种被反复浇灌过又被风干的质感。柳树的枝条垂在水面上，随着风轻轻摆着。有人坐在河边的石凳上钓鱼，鱼竿伸出去，一动不动，像一个被时间忘记了的动作。孩子已经不睡了，精神头很足，被周母抱着，小手指着河里游过的鸭子，嘴里咿咿呀呀地说着什么，谁也听不懂。林晓走在周敏旁边，步子不快不慢，偶尔说一句什么，偶尔什么也不说。