“你恨我。”他说，“可你忘不掉。”
我咬住牙根，强迫自己后退一步。
“民女与殿下无亲无故，过往皆为误传。今日相遇纯属偶然，还请殿下让路，容民女归府。”
他站着没动。
“这不是偶遇。”他说，“是我安排的。”
我盯着他。
“你每次出门，我都派人跟着。”他声音低下去，“我不让你看见，但我知道你在哪儿。今日我亲自来，是因为……我想见你。”
“可我不想见你。”我终于说出这句话，字字清晰，“你是宸王，我是侯府嫡女。你我之间隔着血债，隔着宫门千重，隔着生死不渡。你不必找我，也不该找我。”
他忽然伸手。
不是碰我，而是轻轻拂过我鬓边一缕碎发。动作极轻，像怕惊走什么。
“你说不该。”他说，“可你昨夜梦里，叫我七郎。”
我浑身一僵。
那是少年时的称呼。先帝在世时，宫中皆称他七郎。后来他封王，无人再敢如此唤他。连我，也只在梦里呢喃过一次。
“我不知你在说什么。”我后退两步，声音发紧，“请殿下自重。”
他收回手，垂在身侧。
“药包你拿着。”他说，“若不想收，就扔进河里。但明日此时，我还会在这里等你。”
“我不来。”我说。
“你会来。”他转身，踏上马车台阶，临上车前回头看了我一眼，“因为你想知道，我为何要这么做。”
车帘落下。
马蹄启动，侍从列队跟上，整支队伍缓缓前行，消失在薄雾尽头。
我站在原地，没动。
晨光渐渐明亮，照在青石板上，映出我孤零零的身影。竹篮还在手里，药包静静躺在随从托盘中，未曾收回。一名黑衣人走来，将药包轻轻放入我篮中，低头退下。
我低头看那布包。
粗布，蓝线锁边，角上绣了一个极小的“渊”字，藏在折缝里，若不细看，根本发现不了。
我手指抚过那个字针脚歪斜，不像出自绣娘之手，倒像是生疏之人一针一针笨拙缝成。
良久，我合紧手指，提篮转身，脚步迈出第一步时，腿有些软。
但我没停，长街尽头，永宁侯府的飞檐在晨光中浮现。门匾高悬，朱漆未褪，看上去依旧威严。我一步步走近，手中竹篮沉重如铁。
药包在篮中安静躺着，我知道，从今天起，再没有什么是真正属于我自己的了。
我抬脚跨过门槛。