前，忽有一人停下脚步，仰头望着那块历经风雨却不曾更换的匾额。
“我祖母说，苏夫人当年回府时，也不过这般年纪。”她轻声道。
同伴笑她痴想，拉她快走。她却仍站着，直到身后传来扫地声。老仆一下下拂过青砖地面，动作缓慢而庄重。那方镌刻于墙根的铭文又一次显露出来：“利可求，道不可失；富一身，不如济一方。”
暮色四合，灯火次第亮起。京中贵户皆已闭门谢客，唯有这两处府邸，门庭依旧通明。不是宴饮喧哗，而是书房窗纸透出的光——不知哪家后辈正在抄录家训，一笔一画，极尽工整。
夜深时，一只飞鸟掠过屋脊，停在将军府旧练武场的旗杆顶端。此处早已不用操演，唯余一根铁枪孤立土中，锈迹斑斑，却始终无人拔去。据传是顾将军亲手所立，也曾是苏夫人远望南疆的方向。
今夜无风，铁枪影子斜斜投在地上，像一道沉默的界线，隔开百年光阴。
明日清明，山道将满。