晨光初透，山道上薄雾未散。我披着素色披风，与顾晏之并肩缓行在前，马车轮声轻响，跟在身后。清晏昨夜睡得迟，今早上了车便蜷在角落里沉沉睡去，小脸贴着布帘，呼吸均匀。顾晏之伸手扶了扶帘子，怕风灌进去惊醒她，动作极轻。
这条路蜿蜒入林，两旁草木渐密，远处有溪水声叮咚作响。我们走得慢，不赶时辰，也不问方向。走了这许多日，早已习惯这般日子——无事禀报，无人跪迎，不必端着身份说话，也不用揣测谁的笑容底下藏着刀锋。只是走，看天，听风，陪着身边人。
行至一处石桥，青苔爬满桥墩，溪水清浅，几片落叶随波打转。桥头蹲着个女子，背影瘦削，粗布衣裳洗得发白，正低头搓洗衣物。她袖口卷起，露出的手腕细得惊人，指节泛红，冻疮裂开几道口子。水盆边放着半块皂角，旁边一只破碗盛着冷粥。
我脚步一顿。
那人似有所觉，抬了抬头，目光掠过我们，本要垂下，却忽然一滞。她看清了我的脸，手停在半空，湿漉漉的衣角滴着水，落在脚边泥地上。
是沈玉瑶。
多年不见，她不再是那个妆容精致、眼含算计的庶妹。脸上没了脂粉，也失了神采，只余下一种近乎麻木的平静。她没躲，也没逃，只是坐着不动，像一截被风雨剥蚀过的枯木。
“那是……我妹妹。”我低声说，声音不大，也不知是说给顾晏之听，还是说给自己。
他侧身站到我略前方半步，不动声色地护住我，却并未开口，只静静看着她。这些年，他早已明白什么该由我做主，什么话不必替我说尽。
我往前走了几步，在离她几步远的地方停下。溪水潺潺，风吹动她额前碎发，露出一双眼睛。那眼里没有怨恨，也没有求饶，只有一层淡淡的倦意，像是熬过了太多黑夜的人，终于不再挣扎。
“多年不见，你还好么？”我问。
她低下头，手指仍在搓洗那件旧衣，动作机械。半晌，才答：“姐姐安好。”
我没有走近，也不曾俯视。只是站着，像见一个普通旧识。我看她衣衫单薄，秋寒已深，早晚露重，这样过冬不易。便从随身布囊中取出几枚银角子，又翻出一包干粮——是昨夜客栈剩下的饼，用油纸包着，还留着些温气。
我蹲下身，将东西放在她脚边的石板上。
“这些你拿着，够换些米面过冬。”我说。
她怔了一下，
本章未完，请点击下一页继续阅读！