不动声色地将手收回袖中。
马车拐过长街，永宁侯府的飞檐已在望。门前石狮依旧肃立，门环铜光微亮。她掀帘望去，忽觉胸口一滞——门缝里，似有一角布料一闪而过，灰褐，粗麻，像是仆役穿的衣裳，却又不像府中制式。
她没吭声。
顾晏之察觉她异样，顺着她的视线看去，眉头微蹙。
车停稳，门房迎上，笑脸相迎：“大小姐回来了！老爷刚醒，一直在问消息。”
她应了一声，稳步下车。脚踩实地那一刻，才觉双腿发麻。三年前她远嫁南疆，也是这样走下马车，那时满心忐忑，如今却是劫后余生般的疲惫。
她走进二门，穿过抄手游廊，院中桂花树还在，只是枝叶稀疏了些。林嬷嬷不在，春桃也不在，那些熟悉的人影都隐去了。她已不需要她们此刻出现。
厅前台阶上，她停下脚步，回头望了一眼顾晏之。
他也望着她。
“今日是谢天谢地。”她轻声说，“也是谢你。”
“是你兄长命不该绝。”他答，“亦是你从未放弃。”
她嘴角微动，终是没笑出来。
转身迈步上阶，裙裾扫过石级，发出轻微摩擦声。阳光落在门槛上，映出一道长长的影子，像刀锋划地。