姨娘诞下一子”，久久未动。
三年前我出嫁那日，顾老夫人坐在堂上，亲手给我戴上金丝嵌玉的发冠，笑着说：“我顾家媳妇，最重德行，你既为正妻，便该以宽仁待人，以礼持家。”那时她眼里含笑，掌心温热，像是一位真正疼惜儿媳的长辈。
如今这封信，字字讲礼，句句说德，却像一把裹着绸缎的刀，轻轻递到了我脖颈边。
我不在家，庶子出生，满月礼已备——这些事都不等我。
我在京中争回一点立足之地，他们在南疆已经另立家规。
原来，在他们眼中，我这个正妻，连一个妾室产子的时辰都排不上。
“小姐……”春桃低声唤我，“这信……要不要回？”
我没有答话，只伸手将信纸折好，重新放进信封，放在案角最显眼的位置。不藏，也不毁。
窗外那株绿梅还在滴水，昨夜风雨打落了几片旧叶，今日清晨却见两处新芽顶破湿土，悄悄往上钻。我望着那点嫩色，忽然想起出嫁前那一夜，母亲把我叫到跟前，只说了一句话：“凝儿，记住，人在低处时，别急着抬头；等你真能站直了，也别忘了低头看看脚下有没有坑。”
那时我不懂。
现在懂了。
“春桃。”我终于开口，声音平稳，“去把东厢那个旧锦盒拿来。”
她迟疑了一下，还是转身去了。
不多时，她捧来一只褪色的织金锦盒，边角已磨出毛边。我接过，打开。
里面是一枚平安符，颜色发灰，线头有些松散。这是当年我出嫁前，顾老夫人亲手交给我的，说是在庙里求了七日，保我一路平安、早得贵子。
我拿起它，指尖抚过符面，布料粗糙，香料早已散尽，只剩一点淡淡的陈味。
我记得那天她握着我的手，语重心长：“你是侯府嫡女，也是我顾家明媒正娶的媳妇，只要安分守己，将来必有福报。”
可后来呢？
我初到南疆，水土不服，病了半月，她未曾踏进我院门一步。我夜里咳得睡不着，她却在正院为柳姨娘调理身子亲自熬药。我提出要核对中馈账目，她说我“不懂军户人家的难处”。我想要一封家书报平安，她拦下三次，说“莫让娘家牵挂”。
如今她写信来，说“家中和睦，子孙昌隆”。
我轻轻将平安符放回盒中，合上盖子，锁进柜底。
春桃站在一旁，看着我做完这一切，终是忍不住问：“小姐，老夫人这信……分
本章未完，请点击下一页继续阅读！