留了‘反劲儿’。”
我脑子里嗡的一声，像是被重锤砸中了天灵盖。
这根本没法量化到图纸上。
什么样的力度算“紧三扣”？
那是靠着几十年的手感，在那台嘎吱响的木织机上，用肌肉记忆去抵消地域气候带来的温湿度偏差。
这才是真正的中国式“动态预应力”。
我猛地回头，冲着外面喊了一嗓子：“小陈！把所有厂的人都叫过来，带着他们的布样！”
五分钟后，十四个技术员在大风里缩着脖子，看我玩水。
我让他们把各自厂里带来的胡杨布裁成手掌大小，全部浸水晾干。
结果出来了。
703厂的布样干透后，边缘卷得像西南大山的层层雾气；而那几个西北当地厂子的布样，则绷得像戈壁滩上的风刃，直挺挺的。
“都看见了吧？”我指着那一地千奇百怪的布块，“每块布，就是一张活生生的气候图。你们以后别盯着那点冰冷的公差数据看了，这地界，数据会撒谎，但这些纤维里的‘脾气’不会。”
周卫国不知什么时候也凑了过来，他靠在吉普车边，火星在黑暗中忽明忽暗。
“林子，你这套玄学，能救命不？”他幽幽地问。
“救不救命我不知道，但能省钱。”我反问道，“周哥，我听说军方以前试过用苏联的标准木箱往云贵那边运精密元件，结果还没到地头，里头的真空管坏了一半。怎么，老大哥的箱子也偷工减料？”
周卫国沉默了，烟雾遮住了他的脸，半晌才吐出一个词：“水土不服。”
“放屁，那是心术不正。”我冷哼一声，转身从车斗里拽出一个报废的空木箱，那是老罗之前收来的破烂。
我掏出工兵铲，照着木箱的夹层用力一撬。
咔嚓一声。
里头掉出来一团团发黄、发硬的絮状物。
我捡起一团，在手里捏了捏，转头看向老罗：“这是你塞进去的吧？”
老罗吧嗒了一口旱烟，没说话，算是默认了。
那是胡杨絮。
“这种絮的蓬松度，正好对应咱们这儿的海拔气压。气压低的时候，它就膨胀，把零件顶死；气压高的时候，它就收缩，留出散热缝。”我盯着周卫国，一字一顿地说道，“这就是你们一直在找的、那个被火烧掉的‘0.3毫米’。它不在纸上，就在这些不起眼的破棉花、破布头里。”
周卫国的眼神颤了颤，那是某种信仰被现实狠狠撞击后的余震
本章未完，请点击下一页继续阅读！