头。
老罗蹲在沙圈边缘，手里攥着个咬了一半的硬面馒头。
他看着那十四根指向一致的手指，嘴角破天荒地向上撇了撇，然后伸出脚尖，默默地把一根被风吹得有点歪斜的胡杨枝给拨正了。
这一刻，我感觉浑身的毛孔都张开了。
这就是我们要传下去的火种。
它不是什么冷冰冰的0.3mm，它是对这片土地的敬畏，是把生存本能揉进工业流程里的智慧。
回到帐篷，我把那本被我翻得起毛边缘的《五感口诀》掏了出来。
原本的口诀写在纸上，但这东西太容易被偷了。
我想起昨天在那雷达站地窖里发现的胡杨脂，那玩意儿干了之后比石料还硬，且防水耐腐蚀。
我从灶火坑里扒拉出一块黑漆漆的炭头，又找老罗要了一小瓶他私藏的胡杨脂，在脸盆里和弄成了一碗粘稠的黑浆糊。
这东西，就是我的“保密墨水”。
我翻开身上那件工装的内衬，在最不起眼的角落里，用那碗浆糊补上了一节：
“余量不问尺，先问风从哪来；手感避尖锐，方位随寒定夺。”
刚写完最后一个字，帐篷帘子被猛地掀开，一股子夹着沙尘的冷风钻了进来。
周卫国跨步进来，制服上的铜扣冷森森的。
他盯着我还没干透的布角看了三秒钟，眼神里的凌厉渐渐散去，取而代之的是一种沉得像铁的哀恸。
“这种写法，我见过。”他压低声音，嗓音里像是带着砂纸，“1964年，马兰基地最后一次大检修，老师傅们把接线图缝在了解放鞋的鞋垫里。”
我心里猛地一沉，看着他。
周卫国点了一根烟，火星在昏暗的帐篷里忽明忽暗：“那时候上面的撤编指令下得死，能带走的只有脑袋。最后一道密令是：‘把风向刻进骨头’。林子，你现在干的，是把那些被烧掉的骨头，一根一根给咱们国家接回去。”
我攥紧了那块涂了炭灰的布，指甲抠进布料里，生疼。
“周哥，这趟路，咱们还要走多久？”
周卫国吐出一口青烟，目光落在我的胸口，也就是他内衬里缝着那块布条的位置。
“快了。过了前面那个达坂，就是以前的302秘密仓库。”他顿了顿，眼神变得有些复杂，“那儿留着一些老毛子当年都没敢碰的‘硬骨头’。不过……”
他欲言又止，手不自觉地按在了自己的胸口上。
我注意到，他那块一直被他当成
本章未完，请点击下一页继续阅读！