端口。”他的拇指蹭过听筒线，“当年修电台时改的，磁头感应残波……万一机器坏了，还能捞点信号。”
我捏着听筒的手一沉——这玩意儿根本不是标准件，焊点歪歪扭扭，线圈绕得松松垮垮，只有钻了二十年电路板的老电工才做得出来。
“您怎么……”
“他走前塞我工具箱里的。”老罗的喉结动了动，“说‘留给能听懂机器说话的人’。”
直升机的轰鸣声是在凌晨三点半划破雪幕的。
螺旋桨卷起的雪粒打在脸上生疼，林小川帮我系安全带时，睫毛上还挂着没擦干的泪：“师父，您小心。”
“把设备箱的锁扣全换新的。”我拍了拍他肩膀，“遇到检查就说硬盘在运输中摔了，他们要抢，就让他们抢个空壳。”
朱卫东扒着舱门，安全帽上的红绳被风吹得倒竖：“我们在青河镇等你！”
直升机爬升时，仪表盘突然“嘀嘀”乱叫。
飞行员猛拽操纵杆，额头的汗顺着下巴滴在制服上：“磁场干扰！导航乱套了！”他扫了眼窗外，“得改降最近的军用机场，坐标38°42′，55号跑道。”
落地时轮胎擦着地面冒青烟。
舱门刚开，冷风裹着两个穿灰呢子大衣的人挤进来。
带头的中年男人亮出证件：“国防协作办巡视员，王正国。”他的目光扫过我怀里的帆布包，“所有勘查设备需要安全复检。”
我把空硬盘盒递过去，指尖在背后掐了下——真正的硬盘正藏在尾梁检修舱里，裹了三层锡纸，又塞了团保温棉。
王正国的随从伸手接盒子时，我瞥见他手腕上的手表：表盘是磨砂钢的，表冠刻着五角星，1970年军工特供款，早该进博物馆了。
候机室的座椅冷得硌屁股。
林小川借公用电话时，背对着我缩成团，声音压得像蚊子：“苏科长？风筝断线，备用翅膀湿了……”他转头看我，我冲他点了下头，“对，湿了。”
电话那头的苏晚晴应该在翻笔记本。
我能想象她推眼镜的动作，钢笔尖戳在“备用方案”那页：“知道了。”她的声音比平时更轻，“磁鼓专家已经在地下修复室了，真空烘箱预热中。”
深夜十一点，我借口上厕所溜进检修舱。
保温棉的位置歪了半寸——有人动过。
心跳突然撞得肋骨发疼，我摸出老罗给的听筒，接上便携电源，塞进耳朵里。
起初只有电流杂音，像
本章未完，请点击下一页继续阅读！