老罗打开手电，光束扫过墙面——防潮毡布虽已褪色，却没有霉斑；电线捆扎得整整齐齐，用的是60年代特有的麻线。
“跟新的一样。”他轻声说，手电光照在墙角的搪瓷缸上，缸里还剩半块肥皂，“有人定期维护过。”
主控室的门虚掩着。
推开门的瞬间，灰尘腾地飞起，在手电光中舞动。
墙上的值班表被玻璃罩着，最后一行写着“张振国，1966.3.18”，钢笔字写得方方正正，日期旁边画了一朵小红花。
朱卫东凑过去：“张振国……我师傅的师傅就叫这名，说是66年调去了保密项目。”
老罗蹲在供电柜前，用螺丝刀撬开盖板。
“我的老天爷。”他声音发颤，“铅酸电池组！”他指着埋在岩层中的黑色方块，“每块电池都裹着石蜡，埋在恒温层——”他又摸了摸连接电池的铜线，“还接了山体自然电流，用地电补能！”他抬头看我，眼睛亮得吓人，“这不是设备，是活着的遗嘱！”
主控台中央放着一台RKS12电台，和凯里挖出来的那台一模一样。
面板上的指示灯熄着，但显示屏却亮着“等待回应”四个绿字。
我凑近看，信号周期显示为“27小时”——和老罗在帐篷里画的草图完全一致。
朱卫东掏出万用表测电压：“待机状态，功耗低得离谱。”
“被动监听。”我拍了拍老罗的肩膀，“用五号电池接音频放大器，别激活主电路。”老罗从工具箱里取出两节电池，手稳得像在焊接精密元件。
耳机贴到我耳边时，起初是一片杂音，接着——“滴答，滴答。”极低频的声音，像秒针在骨头里走动，每二十七小时重复一次。
就在这时，林小川打来了电话。
他声音带着回音，应该是用了牧站的卫星电话：“哥，苏科长分析出来了！这不是呼叫信号……是倒计时。”我握紧耳机，倒计时？
那张被抹去的网，那些被沉默的人，原来是在等待一个期限。
副站长办公室的抽屉卡得很死。
我用螺丝刀撬了三次，“咔”的一声，夹层里滑出一个牛皮纸信封。
信纸泛黄，边缘带着焦痕，开头写着“致未来接替者”。
“我们奉命切断与总部的联系，但必须保持接收状态。”我念出声，喉咙发紧，“若三十年后仍有信号传来，请确认是否还有人在守望。”
老罗凑过来看，睫毛上
本章未完，请点击下一页继续阅读！