会议室里的日光灯把红木长桌照得发亮，二十来个专家的笔记本摊开着，边角压着盖了红章的征求意见稿。
我捏着钢笔，指节抵在"建议剔除三看一听"的批注上，能摸到纸页背面凸出来的墨迹——这是赵工的字，他搞了半辈子高电压试验，最见不得"经验主义"。
"林总师，不是我们要否定老法子。"赵工推了推眼镜，镜片反着光，"可"听风有没有噼啪"这种描述，主观性太强。
今天老张听着是噼啪，明天老李听着是嗡嗡，标准要是这么写，底下执行起来非乱套不可。"
我盯着他翻到第37页的征求意见稿，"三看一听"四个字被红笔划了个大叉。
窗外的风撞在玻璃上，恍惚又听见老罗敲瓷瓶的动静——上个月在青原村，他蹲在电线杆下，锤子轻敲两下就皱眉："这瓷瓶里头该有细纹了。"后来拆下来一验，裂纹从裙边爬到了芯柱。
"赵工说的在理。"坐在末座的王教授扶了扶老花镜，"咱们制定国标，得讲可重复性、可验证性。
要是全凭耳朵听，和玄学有什么区别？"
会场里响起零星附和声。
我摸了摸西装内袋，那里装着老罗工具包的布带——今早他把磨得发亮的帆布包塞给我时，手背上的老茧蹭得我手背发疼："小钧，要是他们嫌咱这法子土，你就把这包抬过去。
里头装的不是破铜烂铁，是三十年巡线的命。"
我站起来，椅子腿在地上划出刺啦声。"各位，我有个提议。"我冲门口的工作人员点头，"麻烦把那口木箱抬进来。"
门开的瞬间，穿白大褂的小姑娘搬着个深褐色木箱进来，箱盖上还沾着没擦净的机油。
我掀开搭扣，木头铰链发出吱呀轻响——首先映入眼帘的是卷边的记录本，纸页边缘被汗水浸得发皱；旁边是缠了二十层胶布的羊角锤，锤柄包浆得发亮，能照见天花板的灯影；最底下是那支老手电筒，铁皮外壳磨得能当镜子使。
"这是电气班老罗师傅用了三十年的巡线工具包。"我指尖抚过锤柄上的凹痕，"这些凹痕不是磕碰，是他每年冬天戴棉手套敲瓷瓶时，手指压出来的。"
会场静得能听见墙上挂钟的滴答声。
我抄起那把锤子，轻轻敲在会议桌角——"叮"，清清脆脆一声。"各位听得见吗？"我又敲了敲自己带来的裂纹瓷瓶残件，"咚"，闷声像敲在棉花上，"这
本章未完，请点击下一页继续阅读！