比对卡的样子，那时她也是这样，眼睛亮得像淬了火的钢。
“还有这个！”林小川突然从裤兜里掏出张皱巴巴的电传机纸，“咱厂那台老电传机不是能打日期吗？我琢磨着把每批数据生成摘要，每周三登在《工人日报》和《电力技术通讯》上。周三是广播里说的‘适宜巡线’日子，老百姓记得住！”他掏出个硬皮本，翻到画满符号的那页，“到时候就算有人改数据，也能拿报纸上的编号倒查，铁证如山！”
他说这话时，阳光正落在他焊花烫焦的头发上，像给脑袋顶了团火。
我忽然想起三个月前他在军卡上焊“标准战车”四个字的样子，那时他也是这样，眼里有团烧不熄的火。
朱卫东是在傍晚摸进来的。
他裤脚沾着泥，茶缸里的水早凉透了，却还攥在手里，像攥着个发烫的炭块。
“我跑了三个试点县。”他喉结动了动，声音哑得像砂纸擦铁皮，“有个县干部偷偷跟我说，上边暗示‘群众数据不宜当决策依据’，让他们‘调整表述’。”他“哐”地把茶缸砸在桌上，水溅在反馈表上，34.2%的数字晕开，变成团模糊的墨。
我按住他发颤的手背。
他的手粗糙得像块砂纸，指根还留着当年车床上磨的老茧。
“老朱，咱们现在要的不是出气，是铁证。”我指向窗外——林小川正带着人往墙上钉大幅挂图，十万根杆件的普查结果用红笔标得密密麻麻，“他们改一次，咱们就晒十次。让全厂、全县、全省的人都来看，看这些数据里浸着多少汗珠子。”
挂图挂出去那天，厂门口排起了长队。
有挑着菜筐的老乡踮脚看，有戴红领巾的孩子指着“81.6%”念出声，连隔壁厂的老钳工都骑着自行车来，用放大镜挨个核对穿孔纸带。
我站在人群后头，听个老太太拍着大腿喊：“咱村老周记的数儿，咋能说改就改？”
三个月后的晌午，我正蹲在车间修台老机床，苏晚晴举着封电报冲进来。
她跑得太急，辫梢的蓝头绳散了，头发乱蓬蓬的。
“调查组进驻某省电力厅了！”她把电报塞给我，手指还在抖，“匿名举报材料，证据链完整……追责三人。”
那晚我们挤在旧仓库复盘。
老罗蹲在墙角抽旱烟，火星子一明一灭，照得他脸上的皱纹像道沟壑。
“原以为修电线杆防鼠害就行，”他吧嗒着烟袋，“敢情还
本章未完，请点击下一页继续阅读！