电报最后一个字被风卷走时，我正盯着防空洞墙上新刻的“破锅也能炖好肉”。
老周的嗓子哑得像砂纸，可“雷达旋转平台卡死”那几个字却炸在雨夜里，比刚才的雷声还响。
我摸出裤兜里的《野路子情报汇编》，油布封皮还带着体温。
苏晚晴的手指从电报上抬起来，指甲盖泛着青白——她昨晚在实验室熬了半宿，现在眼尾还沾着炭灰。
“备用润滑脂五天到不了。”她把电报往我手里按了按，“总部问能不能远程指导。”
我把汇编往工具包里塞，搪瓷缸“当啷”撞在扳手把上。
“远程？”我扯过搭在椅背上的工装，袖口还沾着牛油渍，“上次西北风沙把图纸传真机吹黑屏，他们连‘加热至60℃’都能听成‘加六斤热’。”我抬头时看见苏晚晴抿着嘴笑，她知道我要做什么。
“准备出发。”我冲门外喊了一嗓子，声音撞在雨棚上又弹回来。
林小川从实验室探出头，护目镜还架在额头上，镜片上沾着滑石粉：“师父，我们不在派遣名单上！”朱卫东跟着挤过来，手里攥着半卷马鬃绳——他刚才还在研究过滤网。
老罗蹲在墙角捆帆布包，听见动静抬头，蓝布手套上的油泥蹭到了下巴：“我这儿有前年修拖拉机剩的喷灯，能用不？”
苏晚晴扯住我工装带子，指尖掐得我肩膀发疼：“基地守备团归总参管，没调令进不去大门。”她发梢还滴着水，落在我手背上凉丝丝的，“上回陈组长来都得亮三次证件。”
我把工具包甩上肩，分量压得肩胛骨一沉。
“故障不分编制。”我冲她晃了晃兜里的搪瓷缸——那是三年前修发动机时，老班长硬塞给我的，缸底刻着“红星机械”四个字，“再说了，咱们带的不是调令。”我拍了拍鼓囊囊的工具包，“是锅。”
军列的绿皮车厢在夜里像条闷头爬的蚯蚓。
林小川把搪瓷缸当茶杯，往里头倒了半缸凉白开：“师父，羊尾油粘温特性不稳定，加煤灰能增稠，可太稠了齿轮转不动啊。”他喉结动了动，显然想起上个月给卡车换减震油时，因为粘度没调好差点拆了半辆车。
朱卫东把马鬃绳绕在指头上打圈，绳头扫过车窗结的霜：“用马鬃编滤网能滤杂质，我老家筛米就是这法子。”他突然压低声音，“可提纯羊尾油得加热，咱们带的喷灯火力够不？”
老罗把喷灯拆了又装，
本章未完，请点击下一页继续阅读！