柄，而是为了让监督成为习惯。
我批了。
第一周，盲查抽中了西南组的二级装配线，六项记录缺三项。
通报刚发下去，那边就炸了锅，嚷着“任务重、人手紧，哪顾得上填表”。
可等他们看到隔壁东北组因一次主动上报隐患被通报表扬时，风向悄然变了。
第三天，林小川交来第一份“守护员日志”，记录了三起轻微违规，两起已整改。
我签字归档，顺手在备注栏写了一句：“监督不是对立，是帮兄弟们避雷。”
到了第七天，老周一瘸一拐地走进技术科，递来一份手写检讨。
纸页泛黄，边角磨损，像是从旧本子上撕下来的。
他不说一句求情的话，只低头道：“林工，我想通了。手艺再硬，也得靠规矩兜底。”
我接过那页纸，翻到最后，竟附着一张《高频漏签场景清单》，密密麻麻写了十几种常见疏漏，还标注了解决方案。
我把这份材料复印了三十份，贴遍各车间、更衣室、食堂门口。
标题改成了现在的样子。
当晚，《技术互助周报》更新头条：“本周，首例‘补签+追责’案例完成闭环，争议焊缝经复检返修合格。”配图是那张空工艺卡与检测报告并列的照片，底下加了一行小字：“我们信经验，但更信数据。”
我合上笔记本，在最后一页写下一行字：
“制度不怕有人犯，只怕没人较真。”
笔尖顿了顿，我又添了一句——
“接下来，该动胎模了。”
夜深了，我独自回到车间，站在新型壳体合拢区前。
激光定位仪的红点静静悬在空气中，像一只不肯闭上的眼睛。
我伸手摸了摸主支撑架的基座，指尖传来一丝极细微的滞涩感。
皱了皱眉，我蹲下身，从工具包里抽出水平尺，轻轻搭在调整螺栓上。
气泡偏了半格。
很微小。几乎可以忽略。
但我没动它。
站起身，我看向墙上的总装节点倒计时牌——距离第三批次合拢焊接，还有72小时。