回厂第三天，天刚蒙蒙亮，车间的铁皮屋顶还压着昨夜的霜雪。
我没去技术组报到——那地方现在待不得。
赵副厂长那一眼，像钉子一样扎在我后颈上。
他手里那张照片的角度太准了，不是偶然拍的，是蹲点、是布控、是早就在等我摔一跤。
我直奔火种工坊。
门没锁，炉火还在烧。
老倪蹲在角落捣鼓他的清渣装置，听见脚步声抬头看了我一眼，又低头继续拧螺丝。
这老头儿话不多，但手底下出活，是我最信得过的人之一。
我径直走到黑板前，抓起粉笔，重重写下四个大字：五〇八厂事件。
粉笔灰簌簌落下，像一场无声的雪。
我在下面划出三行小字：
“谁需要我失败？”
“谁从中得利？”
“下一步往哪切？”
笔尖停顿片刻，我又补了一句：“所有技改项目，从今天起，全部双轨记录。”
身后传来推门声。
苏晚晴站在门口，披着那件洗得发白的蓝布大衣，肩头落了一层薄雪。
她没说话，只是静静看着黑板上的字，眼神一点一点沉下去。
“周厂长刚接到通知。”她终于开口，声音很轻，却像刀子划过冰面，“国防科工委下周派专家组来厂，点名要验双联钻模的稳定性。”
我点头，目光没离开黑板。
“他们不是来看钻模的。”我说，“是来看我还能不能活着把东西交出来。”
空气凝住了。
苏晚晴走近几步，手指轻轻抚过那三行问题，指尖微微发颤。
“你在准备什么？”
“准备一场审判。”我转身面对她，声音压得极低，“如果他们要查我，那就让他们查个彻底。我要让每一张纸、每一行字、每一次试车、每一个签名，都经得起放大镜看。”
当晚，火种工坊灯火通明。
七个项目负责人全到了，连轮休的老李也赶回来。
我没提专家组，也没说检查，只让小崔把最近三个月所有技改项目的《协作登记表》重新誊抄一遍。
“字迹要工整，签名要齐全，日期不能漏。”我站在桌前，语气平静，“咱们现在不光做机器，还得做账本。”
小崔愣了一下：“林工，这……是不是太正式了？咱们平时不是记个大概就行了吗？”
“以前是。”我盯着他，“但现在不行。有人想用‘程序问题’咬死我们，那我们就把程序做到滴水不漏。”
散会前，我单独留
本章未完，请点击下一页继续阅读！