凌晨四点，天还是黑的。
雪停了，可寒气更重了。
我刚在值班室合了会儿眼，门就被猛地撞开，冷风裹着赵工那张焦黄的脸冲了进来。
“林钧！起来！锅炉房出事了！”
他一把将我从铺上拽起，棉袄都没穿好就往外拖。
我脚下一滑，差点摔在门槛上，脑子还沉在昨夜的图纸里——《铸造缺陷预判指南》终于落了印，署名是“赵工领衔”
可现在，没人顾得上那些了。
警铃还在响，一声接一声，像钢钉往人脑仁里凿。
整座厂区都惊醒了，走廊里脚步杂乱，有人喊“蒸汽掉到红线以下”，有人吼“连铸模具温度不够，浇不成型”。
我心头一紧。
这不是小事。断汽，等于掐住了全厂的喉咙。
红星机械厂靠什么运转？
液压机要靠蒸汽驱动，锻压模要靠蒸汽加热，就连砂型保温也离不开热力管网。
一旦停炉，三班连铸就得全线瘫痪，军用卡车曲轴订单完不成，上面追下来，谁都担不起这个责任。
赶到锅炉房时，炉前一片死灰。
锅炉工老张脸熏得像灶王爷，声音发抖：“煤不行啊……掺了太多湿柴，点不着火！鼓风机开了最大，炉温还是往下掉！”
我蹲下身，伸手探进炉膛口，抓了一把刚铲出来的煤渣。
指尖传来湿冷黏腻的触感。
这哪是燃料？
分明是泥浆拌煤末，含水率怕是要超百分之三十。
这种东西扔进炉子，不是烧，是在煮。
调度室的消息很快传过来：上级配额煤三天后才到，现库存全是劣质煤渣，是从外省调拨来的“救济煤”。
减产？
等？
有人提议改用木柴顶一阵，可现在是腊月，林场封山，木材限量供应，连食堂做饭都在省着烧。
会议室里，一群人吵得面红耳赤。
有人说申请停产检修，趁机放假；有人说找领导特批调煤；还有人冷眼旁观，说这是“客观条件限制”，怪不得谁。
我没说话。
我脑子里翻腾的不是抱怨，是一套逻辑链条：燃料热值低→燃烧不充分→炉温上不去→蒸汽压力不足→生产中断。
问题不在“有没有好煤”，而在“如何让烂煤烧出好火”。
我掏出随身带的小本子，刷刷写下三条：
一、改造旧除尘管道作二次风道，从炉底引入高温助燃风，提升燃烧效率；
二、拆解废料库里报废C60铣床的铸铁底座，切割成
本章未完，请点击下一页继续阅读！