响起通知：
《关于设立“高效装夹工艺研究小组”的决定》
为推进基层技术创新，经厂党委研究批准，成立专项研究小组，直属生产办公室管理，任命助理技术员林钧为组长，全面负责工艺验证与推广应用工作。
消息传开那一刻，整座厂区仿佛被投入石子的死水，涟漪一圈圈荡出去。
而就在同一时间，我路过车间主任办公室外，听见里面“砰”地一声脆响——茶杯摔在地上，碎片飞溅。
“林钧？一个废料组出来的臭小子，也配带项目组？”赵德贵的声音像砂纸磨铁，“我看他是不知天高地厚！”
我没停下脚步。
第四日清晨，阳光斜照在技术科走廊。
苏晚晴迎面走来，工装笔挺，发丝一丝不乱。
她没说话，只是从怀中取出一枚崭新的绘图章，递到我面前。
“以后你的方案，可以直接走加急通道。”她目光清亮如刃，“别让他们觉得，赢一次就是终点。”
我接过印章，铜柄冰凉，指尖却触到她微凉的皮肤。
那一瞬，肩上仿佛压下了千斤重担。
这不是荣耀的奖赏，是战火燃起的号角。
当天上午九点，研究小组正式挂牌。
六名成员列队站定，有老师傅，也有年轻技术员，眼神各异，或敬或疑。
我站在临时腾出的办公室中央，环视众人，翻开第一本任务记录本。
“我们的第一个课题——”
我顿了顿，声音沉稳落下：
“解决一个看似不起眼的问题。”