，定向环需要车铣磨三道工序，没有图纸......
"林钧！"刘瘸子推了我一把，"技术科的灯还亮着！"
我抬头望向办公楼，技术科的窗户透出昏黄的光。
苏晚晴的影子在窗帘上晃了晃，像是在翻找什么。
我突然想起她桌角那本《机械制图规范》，封皮磨得发亮——那是她的宝贝，平时连小吴都不让碰。
而在办公楼顶层的阳台上，赵德贵的身影被月光拉得老长。
他捏着份文件的手青筋暴起，我看不清内容，但能猜到标题——《突击队权限撤销通知》。
他望着车间方向冷笑时，风掀起纸页，有半张飘起来，打着旋儿落进冷却液池。
我低头摸了摸工装口袋里的《低压电器维修手册》——苏晚晴昨晚悄悄塞给我的，扉页用钢笔写着"触点间隙0.1mm"，字迹工整得像刻上去的。
"走。"我拍了拍韩建国的背，"先去技术科。"
车间的灯次第亮起，远处传来机床启动的嗡鸣。
我望着T68镗床重新运转的身影，突然想起前世师父说的话："咱们修的不是机器，是国之重器的脊梁。"
而此刻，脊梁正在苏醒。