默地从座位上站了起来。
他没有说话，只是用他那山一样厚重的身躯，笔直地站着，目光投向我，带着一种粗糙的认同。
紧接着，他身后的锻工班工人们，一个接一个，全都站了起来。
他们同样一言不发，但几十个壮汉同时起立，形成了一片沉默而坚实的人墙。
礼堂门口，刘瘸子拄着那根磨得发亮的铁拐杖，用尽全身力气，将拐杖的铁头在水泥地上，重重地敲了三下。
“咚！”
那不是敲击地面的声音，那是敲在旧时代偏见上的战鼓，是一场无声的宣誓。
最终，在厂领导的干预下，我领到了那份印着我名字的获奖证书，和那笔对我而言如同天文数字的奖金。
周文彬让我发表获奖感言，我只说了一句话。
“我想报名厂里的夜校，学习制图。”
我渴望的不是一时的荣光，而是能将脑中那些超越时代的技术，堂堂正正画在图纸上的资格。
周文彬几乎是立刻就黑着脸否决了：“关于你的个人情况和图纸来源，技术科还要走审查程序，夜校报名的事，以后再说！”
他绝不会让我轻易地踏上那条路。
散场后，人群簇拥着我，恭喜的、道贺的、探寻的，我被围在中央，却感觉无比喧嚣和孤独。
直到一个身影挤开人群，走到了我的面前。
是苏晚晴。
她将那本我视若珍宝的、翻烂了的《机械原理》残页递还给我。
我看到，那些散掉的书页，被她用细密的针线，整整齐齐地重新缝合了起来。
“下次画图，别再用烟盒纸了。”她的声音很轻，却清晰地传进我的耳朵里。
我一怔，还没来得及道谢，她又补充了一句，像是经过了深思熟虑。
“技术科的资料室，我可以私下借给你用。”