每周三的晚上七点，红星轧钢厂的喧嚣褪去，只剩下炉火的闷响和夜风的呼啸。
技术科的资料室，成了我每周一次的圣地。
这里没有灼人的火星，只有书卷和图纸上沉淀的油墨香气，以及苏晚晴身上那股若有若无的、像雪后松针般的清冷气息。
“规矩我再说一遍，”她第一次带我进来时，声音不大，却字字清晰，“不准带任何纸笔进来，更不准带任何一张纸片出去。我讲，你听，能记住多少，是你自己的本事。”
我重重点头，心脏却因为她这份沉甸甸的苦心而微微发烫。
这哪里是规矩，分明是护身符。
在这个人人自危、谨言慎行的年代，私自向我这种“背景有问题”的人传授核心技术，一旦被捅出去，她的前途就全毁了。
不留任何书面证据，是她能给我的最大保护。
于是，每周三的夜晚，我便化身一块贪婪的海绵。
苏晚晴的声音清冷平直，却像一把最精准的手术刀，将复杂的机械原理层层剖开，露出最核心的骨架。
我不敢有丝毫分神，瞪大了眼睛，将她画在小黑板上的每一个线条、每一个标注、每一个公差符号，都死死地刻进脑子里。
我的大脑仿佛一台高速运转的相机，疯狂地进行三维建模。
等回到那间漏风的锅炉房，我就着昏暗的灯光，凭记忆在捡来的包装纸背面，一遍遍地复现、推演，直到那些冰冷的线条在我的笔下拥有生命。
一个多月后的一晚，她在讲解一张复杂的泵体图纸。
“……要完整展示内部结构时，用全剖视图。当内外结构都需要表达，且形体对称时，用半剖视图。如果只是想表达某个局部的细节……”
“那就用局部剖视图，用波浪线或不规则曲线作为分界。”我几乎是不假思索地脱口而出。
话音刚落，资料室里陷入了死一般的寂静。
苏晚晴讲课时从未抬起的头，猛地抬了起来。
那双总是平静如古井的眸子里，第一次闪过一丝锐利的锋芒，像探照灯一样直射我的眼睛。
“全剖、半剖、局部剖……这些术语，你从哪里学来的？”
我的心跳漏了一拍。
我忘了，她教我的都是最基础的识图画法，这些高度概括的专业术语，根本不是一个初学者该知道的。
我急中生智，挠了挠头，故作憨厚地搪塞：“之前在图书馆翻过几本旧杂志，好像看到过类似的说法，
本章未完，请点击下一页继续阅读！