陈砚从更衣室出来，走廊灯还亮着，头顶的监控探头静止不动，可他走过时，眼角余光扫到配电箱侧面的金属盖板有轻微反光，像是湿气凝结，又不像。
他没停步，径直走向值班室。
手刚搭上门把，广播响了：“抢救室三床突发室颤，立即除颤！”
声音刺耳，但陈砚转身的动作没半点仓促。他拐进器械准备区，左手在台面一掠，一把折叠刀从内衬滑进掌心，随即被拳头压住，贴在腹部。刀薄，贴身时几乎没厚度，走动时也不会晃动。
他穿过走廊，脚步稳定。广播还在重复指令，护士跑动声从远处传来。他进抢救室前，右手自然下垂，袖口遮住左手握拳的姿势。
患者躺在台上，监护仪尖叫声不断，心电图乱成一片波浪线。护士正准备取除颤板，陈砚说：“先清气道。”
“已经吸过一次了。”护士头也没抬。
“再吸。”他说。
护士抬头看他，犹豫了一下，还是拿起吸痰管。陈砚站到床头，右手按住患者额头，左手看似扶着颈后，实则拇指压住喉结左侧。他掌心的刀在袖口里转了个角度，刀尖朝外。
吸痰管插进去，刚抽两下，护士说：“堵了，吸不出来。”
陈砚“嗯”了一声，右手突然加力，把患者头往右偏了十五度，同时左手拇指一顶，刀尖从袖口探出半寸，顺着喉侧软组织轻轻一挑。
黏液膜破裂的瞬间，他收手，刀退回掌心，拳头依旧贴在腹前。整个动作不到一秒，连站在旁边的护士都没察觉异样。
“再吸。”他说。
护士重新操作，这一次，暗红液体被抽出，量不小。
“准备按压。”陈砚后退一步，让出位置。
实习生开始胸外按压，节奏一开始就不稳，每分钟超过一百一十次。陈砚没纠正，反而站到摄像头正下方，伸手在实习生肩上一压：“再深点。”
他手掌偏移两公分，压在患者右胸，看起来像在辅助，实则制造操作争议。摄像头立刻聚焦在他手上。
“你这样会压断肋骨。”护士提醒。
“血流不起来，断几根也得压。”他声音不高，但足够让记录系统捕捉到。
护士没再说话，转头去调氧气流量。实习生走过去检查除颤仪，背身对着床。
这两秒，陈砚左手微抬，刀尖在掌心转了个向，插进消毒托盘底部的缝隙，轻轻一撬，卡住。然后他空手走开，洗手。
监护仪上的波形
本章未完，请点击下一页继续阅读！