傩愿’。”
“还傩愿是什么？”林砚问。
“就是跟神灵许愿，灵验了再还回去。”田班主吐出个烟圈，“比如谁家媳妇怀不上娃，就去傩公傩母像前许个愿，要是生了孩子，就得请我们去跳三天三夜傩戏，这叫‘还人愿’。还有‘还财愿’‘还寿愿’，最厉害的是‘还血愿’，那得杀头猪，用猪血涂傩面。”
三天后，村里的石老爹请田班主去“还寿愿”。石老爹七十岁生日前摔断了腿，请了西医看不好，就想着请傩班来驱驱“丧门星”。林砚跟着傩班往石家走时，田班主突然停下脚步，从布包里掏出个小瓷瓶，往每个人额头上点了点。“这是雄黄酒，防小鬼近身。”他说。
石家的院子里搭了个简易的戏台，台口挂着块红布，上面绣着“傩神保佑”四个歪歪扭扭的字。田班主和四个徒弟在后台化妆，林砚凑过去看，发现他们用的“油彩”其实是锅底灰、胭脂和桐油调的。“真正的傩戏不用那些花里胡哨的。”田班主往脸上抹着锅底灰，“我们靠的是‘精气神’，是跟神灵借的力。”
开场锣鼓响了三遍后，田班主戴着“开山”面具走上台。他手里挥舞着两把铁斧，围着戏台转了三圈，突然一声暴喝，铁斧“哐当”一声砸在戏台中央的石板上，火星四溅。台下的村民们都屏住了呼吸，石老爹的老伴甚至掏出块红布，捂着脸不敢看。
“这是‘开山破路’，把挡路的小鬼赶走。”旁边的徒弟小声给林砚解释，“等下还要‘搬土地’‘搬先锋’，最后田师父要‘杠仙’。”
“杠仙是什么？”
“就是神灵附到身上。”徒弟的声音压低了，“去年在邻村跳傩戏，田师父杠上了傩公，光着脚在火炭上走了三圈，脚底板都没烧坏。”
戏演到半夜时，田班主果然开始“杠仙”。他扔掉铁斧，原地转了十几个圈，突然浑身抽搐起来，面具下的脸涨得通红，嘴里发出类似野兽的嘶吼。四个徒弟赶紧围上去，往他嘴里塞了块生猪肉。田班主嚼着生肉，突然指着石老爹的腿，用一种完全陌生的声音说：“三日之后，下地走路。”
林砚的录音笔忠实地记录着这一切，包括田班主嘶吼时的频率，包括村民们的惊呼和锣鼓的节奏。她突然想起导师说过的话：“民俗不是迷信，是一个民族的集体记忆。”此刻看着田班主抽搐的身影，她突然懂了——那些看似
本章未完，请点击下一页继续阅读！