它分侧枝。不分侧枝就会一直往上蹿，主枝太细，长不高。”
莫雨珊看着那根枝条。
她看了大概几秒，然后把目光移开，没有说“别剪”，也没有说“剪吧”。
香菜把剪刀伸过去，在最顶端那两片新叶下方大约半寸的位置，干净利落地剪了一刀。
枝条上端那一小截连着芽尖的茎轻轻掉落在地上，
断口处渗出一点极淡的汁液，在晨光中反射了一下，然后很快收住了。
莫雨珊低头看着那截掉在地上的芽尖。
它还在发光，但那道光正在缓慢地暗下去，像是断了源头的灯丝。
她伸手把它捡起来，放在手心里。
切口很整齐，汁液已经不再往外渗了，断面边缘开始微微收拢。
她把它带回了屋里，夹在那本笔记本里，合上。
香菜没有看她捡走那截芽尖的动作。
她只是把剪刀收好，站起来，拍了拍膝盖上的土。
“过几天会从旁边长出新芽来。比原来那根更粗。”
莫雨珊回到后院的时候，那根枝条的断口处已经不再渗汁液了，
断面边缘的颜色比刚剪的时候深了一层，像是正在缓慢地收干。
顶端那两片被剪掉的叶子已经不在那里了，只留下一个平整的切口。
她蹲在枝条前，看着那个切口。
没有汁液再渗出来，切口边缘正在慢慢收紧，变成一圈颜色更深的浅褐色环带。
她伸手碰了碰那个断口边缘，触感是干爽的，已经开始木质化了。
它正在用自己的方式愈合。
从剪断的地方重新开始，在切口边缘长出一圈更紧实的组织，像在等待新芽从旁边钻出来。
她把那截被剪掉的芽尖从笔记本里拿出来，放在窗台上。
阳光照在它上面，它已经不再发光了。
但它还在，完整地保留着被剪下来时的形状，像一个提前抵达终点的副本。
三天后的傍晚，那根枝条的切口下方冒出了一个极小的鼓包。
莫雨珊蹲在那根枝条前，伸手在那个鼓包上方大约一寸的高度停了一下。
她已经准备好看到它长出新芽了。