筑的记忆，等待下一个需要被听见的声音。
煤油灯的火苗轻轻跳动，在墙壁上投下温暖的光影。
窗外，永安市的夜晚灯火阑珊。而生与死之间，那些未说完的话、未了结的事，总需要有人倾听，有人记住。
这是守夜人的工作，也是这座城市沉默的良心。