幕上那道绿线一跳一跳地，像是一个疲惫的脉搏。
林仪坐在陪护椅上，握住林颜的手。
方旭站在病房门口看了一会儿，然后掏出手机看了一眼时间——凌晨一点二十。
他在门口又站了两秒，然后转身走向护士站。
“您好，能再给我一张陪护床吗？我今晚在这儿对付一下。”
护士查了一下登记信息，看了他一眼，没有多问，带着他从储物间里又搬出一张折叠床，在病房靠门的角落里支好，又递给他一套干净的枕巾和薄毯。
方旭铺好床，躺下来，调暗手机屏幕的光，翻了几下后，然后翻了个身，闭上眼睛。
他没有立刻睡着，侧躺着，隐约能听到另一侧传来细微的动静。
林仪还坐在陪护椅上，握着林颜的手。
方旭没有开口劝她，闭着眼睛躺在陪护床上，听着黑暗中那些轻柔的声响，过了很久才慢慢沉入睡眠。
他是被一阵轻微的声响吵醒的。
睡意朦胧中，他睁开眼，看了一眼手机屏幕——凌晨四点二十。
他从枕头上微微抬起头，视线越过中间的病床，看向另一侧的陪护椅。
林仪还坐在椅子上，她侧着头枕在病床的床沿上，半个身子伏在床沿边，像是终于撑不住了一样，沉沉地睡了过去，她的手依然握着林颜的手。
但方旭看到，林颜的另一只手轻轻搭在林仪的发顶上，小心而温柔地摸着姐姐的头发。
一下，又一下，像在哄一个孩子睡觉。
她已经醒了。