蝶结，动作极轻，却像是在触摸自己鲜血淋漓的过往。
这些……就是我一直以来，苦苦追寻的东西吗？
……
黎簇醒来，已是半夜。
房间里静得可怕，只有空调出风口细微的嗡鸣。
身侧床单冰凉，空空如也，姒玖早已不知所踪。
他动了动，浑身的骨头像是被拆开重组过，酸软得不像自己的。
低头，看着满身的青紫淤痕，指尖轻轻抚过那些齿印和红痕，白天那些荒唐又激烈的画面瞬间涌入脑海。
他笑了，眼泪却顺着太阳穴滑落，打湿了枕头。
“黎簇，对不起……我彻底……把你弄丢了。”
现在的他，是主动爬上姒玖的床、求着被她“刺激”的怪物。
那个会为未来焦虑、会脸红心跳的少年，早就死了。
他深吸一口气，整理好情绪。
目光扫过床头柜，却猛地顿住。
那里，安静地摆放着三瓶……肾宝。
红彤彤的包装，在洁白的床单衬托下，显得格外刺眼，格外……羞辱。
黎簇脸上的笑容瞬间僵住，随即彻底碎裂。
他死死盯着那三瓶补药，像是被烫到一样，瞳孔剧烈收缩。
“……姐姐……”
她留下了这个？
这是……嫌弃他？
嫌他不够“耐用”，嫌他“火力”不足，所以临走前，像给病猫喂药一样，给他留下了这三瓶……补品？
一股巨大的羞耻感和恐慌瞬间淹没了他。
不行！
不能让姐姐这么想！
他几乎是手忙脚乱地掏出手机，点开那个置顶的微信头像，手指颤抖着飞快打字，删删改改，最终发了出去：
【姐姐，男孩子第一次时间短很正常的！我身体特别好，真的不用补品！下次……下次我一定能让您满意！你……别不要我……”】