字的分量，"那新省长呢？"
"还没定。但如果新省长也跟钟家有关系，那我们接下来的处境就比赵城在的时候更难。"
李达康沉默了两秒："祁阳，如果凌省长走了，新来的省长又不配合，新书记再来一个'本土干部整顿'，那我们这些人——"
"先把京州的整改收尾。"祁阳打断了他，"不管谁来了，京州能源的事不能留尾巴。你那边收得越干净，别人就越找不到抓手。"
"我知道了。"李达康说，"你那边也小心。"
挂了电话之后，祁阳坐在办公桌前，窗帘没有拉，窗外的夜色正在变深。
路灯已经亮了，把那棵桂花树的影子投在窗玻璃上，模糊的轮廓像是什么人用手指在玻璃外侧画了一幅未完成的水墨画，笔触停在半道就没有继续下去。
他想起来汉东之前，他站在南州的地铁站台上看着列车进站时，对面站台上有人拖着行李箱快步走过，行李箱的轮子在瓷砖上碾过，发出细碎的、持续的声响。
那时候他以为汉东的事情是有限的几件——美食城拆掉就完了，地铁通了就完了，经济带建起来就完了。
现在他知道，每一件事做完，就会有下一件事从它后面露出来，像是翻一本封面破烂的旧书，每翻一页就露出下一页的边角。
他关了台灯，在黑暗中又坐了一会儿，然后站起来，拿起外套走出了办公室。
走廊里的声控灯在他走过时依次亮起又依次熄灭，脚步声在空旷的走廊里响了几下又远去了。
楼下门卫看到他出来，从值班室里探出头："祁书记，今天这么早回去？"
祁阳站了一下："嗯。明天还有会。"他拉开车门坐进去的时候，抬头看了一眼省委大院的方向，那几栋楼的窗户里有几盏灯还亮着，像是一排正在远处值班的守夜人，有人坐在灯下批文件，有人正在打电话，有人正站在窗前看着同一个方向。
发动机响了，车子驶出大院，他坐在后排，看着那些光点在后视镜里逐渐缩小，直到拐过一个弯，彻底消失在了后面的夜色里。