指令到达的时候是当地时间下午三点。
基地司令拆开密封袋，看完内容，手从桌面上缩了回来。
他拿起电话，拨了内线。
"启动代号'末日审判'流程。"
十五分钟后，地下存储库的钢制大门被液压系统推开。
冷光灯管逐次亮起，照亮一条长达两百米的混凝土走廊。
走廊尽头，两名技术军官站在操作台前，按照清单逐项核验编码。
身后的防爆门缓缓打开。
弹头。
在灯光下泛着冷白色，流线型，表面光滑得能映出人影。
两名工程兵把它从支架上取下，放入专用运输容器。
整个过程，冷静、高效。
运输容器被送上专用拖车。
拖车沿着地下隧道驶向机场跑道。
运输机跑道上，发动机开始轰鸣。
从这一刻起，那颗东西会被运过太平洋，运到距离半岛足够近的前进基地。
在那里完成最后的组装和调试。
四十八小时后。
如果无人改变这条轨迹。
它会飞到那百万龙军将士头顶上。
半岛上空。
会升起一朵蘑菇云。
冲击波会压过山头。
云层翻卷，地面被一只巨手按下去。
龙军的前线指挥中心、兵力集结区、火箭炮阵地、装甲停放点，全都会在那一下里被抹平。
冯振邦、王怀安、张耀东、王红海……
还有那一串为了后方百姓，往前推进的人，都会被按进同一场灾难里。
时间。
成了唯一的变量。