一条路，穿过竹林，走到了外面。
月光下，
矮胖的老者穿了条皮围裙，围着一口泥巴垒砌的柴灶翻弄着锅铲，
大油锅里飞腾起一片片油汪汪的二刀肉，
铁锅里不时腾起一团烈火，
舔舐着那些大肉片，
将之熏染得油香四溢，令人食指大动。
嘭！
老人丢下锅铲，任由锅里的热气裹挟着香味不断往外飘飞，
转身去揭开另一个柴灶上的大锅锅盖，
微有焦糊味的米香被蒸汽裹挟着，喷薄出柴锅。
他拎着锅铲，铲了一碗米饭放在一边，
又铲起带着锅巴的冒尖一大碗米饭，把另一口锅里大半的二刀肉铺在那米饭上，
手一推，
把粗瓷大碗盛着的一顿好饭菜，推向苏午：“快吃吧，
吃饱了你把那几碗米给隔壁村送去。”
苏午接过喷香的一碗饭菜，
还未下筷子，
顺着老者粗短如萝卜头的手指指向，他看到了三碗摆在灶头上的生米。
三碗生米，
都用粗瓷碗盛装着。
这情景似曾相识。